7月25日在印度新德里的示威現場，30歲青年迪普克（Abhijeet Dipke）盯著手機，確認教育部長普拉德漢（Dharmendra Pradhan）真的辭職後，突跪倒且連連搥打臨時搭建的舞台。迪普克起身後抓著麥克風高喊「學生力量萬歲！」現場群眾隨即爆出震耳欲聾的歡呼，彼此擁抱或高舉拳頭。

一名兩個月前還在美國波士頓等待工作機會且內向的留學生，此刻成為印度青年抗爭的英雄。紐約時報報導形容他是無心插柳的抗爭領袖。

迪普克1995年生於印度馬哈拉什特拉邦，出身賤民階層。他大學主修新聞，並在波士頓大學取得公共關係碩士學位。他留學前曾自2020年至2023年擔任印度在野黨「小老百姓黨」社媒團隊志工，深諳迷因與數位敘事在現代選舉的「核爆」威力。

迪普克5月甫獲碩士學位，平常除了投履歷，就是健身和打足球類的電玩，改變他人生的是5月16日一則新聞。印度最高法院首席大法官康德將該國待業青年比作「寄生蟲」及「蟑螂」，在反彈聲浪排山倒海而來後，他連忙改口稱，自己是指持假學歷的年輕人，原意遭曲解。

但對迪普克和許多印度年輕人而言，康德言語間透露的輕蔑並未因此被抹去。他感到受傷又受辱，於是在社媒X寫下「要是所有蟑螂都團結起來呢？」

原本只是一句帶著怒氣的玩笑，卻迅速接住印度青年長期累積的不滿。迪普克友人用人工智慧（AI）架設網站，「蟑螂人民黨」（CJP）隨之誕生，刻意模仿總理莫迪隸屬的執政黨「印度人民黨」（BJP）；AI生成的圖像可見一隻穿西裝、打領帶的蟑螂站上講台，有時還啃食代表BJP的蓮花；入黨條件是申請者必須失業、懶惰且擅長抱怨。

CJP提出的訴求還包括青年就業、婦女在國會與內閣的代表性和媒體遭少數富豪掌控等問題。

莫迪政府很快就提高警覺。當局以恐威脅國安為由，要求封鎖該運動的X帳號，還指控72小時內就有2000多萬人追蹤「並不正常」，懷疑大多是機器人，並將矛頭指向宿敵巴基斯坦及其他境外帳號；BJP高層則指控為「預謀的陰謀」。

這股怒氣之所以迅速蔓延，也有印度青年找不到傳統政治出口的因素。BJP在幾場選戰連戰皆捷後，掌控全國36個邦及聯邦屬地中的22個；主要在野黨國大黨（INC）則無法有效制衡莫迪政府。CJP吸引人的地方，恰恰在於它不屬於任何一個令印度青年失望的政黨。

印度尼赫魯大學學者萬克赫德說，受過教育的群體，對體制的不滿早已存在，只是在野黨未能以更有力的方式回應；這股情緒存在已久，此次只是點燃它的火花。

紐時報導，原本帶戲謔意味的CJP，已成為許多對就業、醫學院招生試題外洩和政府回應遲緩感到失望的年輕人出口；其支持者之所以成長茁壯，不只因為好笑，而是它對接了真實的挫折感，即迪普克並非僅憑口號動員群眾，而是將既有的怨氣重新編碼，讓人們覺得終於被看見 。

迪普克並沒有擊敗莫迪，也還沒改寫印度政治版圖。他做到的，是讓一群長期遭訓斥、遭忽視的年輕人發現嘲諷可以成為共同語言，手機能繞過既有政黨與冷淡的媒體，憤怒也能化為訴求明確的和平行動。兩個月前「蟑螂」還是羞辱，如今它成了這場抗爭迫使政府罕見退讓的單字。