據日媒「」報導,日前神奈川縣發生一起令人鼻酸的事件。一名81歲的老婦人獨自於老舊公寓內死亡,2天後被發現。儘管54歲在東京工作的兒子每天準時打電話關心,卻在整理遺物時,才驚覺母親為了「不給孩子添麻煩」,竟長期隱瞞自己的生活現況。
在IT企業任職的齊藤太郎,因工作繁忙,一年僅回老家兩三次。為了關心高齡母親的生活,他和媽媽約定每晚八點半都會打電話聯絡。電話那頭的媽媽總是語氣開朗地說:「我剛吃飽在看電視,都很好!你工作別太勉強喔。」直到某天罕見地母親未接電話,太郎察覺有異趕回老家,才發現母親已離世兩天。
真正讓太郎崩潰的,是屋內殘酷的現實。廚房堆滿廉價泡麵碗和超商的塑膠袋、冰箱裡只剩喝了一半的水與少許調味料;神桌旁放著裝滿百圓硬幣的舊鐵罐,而存摺裡的年金已有數個月未曾提領。原來,母親雙腿退化無法走到車站前的銀行領錢,只能靠著以前存下的銅板和手上少許現金,到住家附近的販賣機或商店買簡單的食物勉強度日。
最令人揪心的是,太郎在客廳坐墊下發現了幾張便條紙,上面列著母親預先寫好、準備在電話裡對他說的台詞:「今天有吃肉」、「有跟鄰居去散步」。即便雙腿痛到無法出門,母親為了不讓兒子擔心,仍費心編造出虛構的日常生活。
看著這些字條,太郎陷入了深深的悔恨。他痛苦地表示,自己一直以為每天通話就是孝順,卻從未親自回家看看實際狀況。「媽媽是一邊數著硬幣,一邊抱著什麼樣的心情在等我的電話?我真的犯下了無法挽回的過錯。」這起悲劇提醒了社會大眾,單純的電話問候,還是無法取代親自探視。別讓不願添麻煩的體貼,變成無盡的遺憾。